明代的武术擂台也很兴盛。武术流派林立，打擂比武盛行。擂台就是献台。搭一个台子，谁都能上去打。打贏了留在台上，打輸了下台。这种设施简单粗暴，但管用。一个台子，就能办一场赛事。...

鞠城不光是踢球的地方。还是练兵的场所。《史记》里记了一笔，说蹴鞠是兵势也，所以练武士，知有材也。霍去病在河西驻守的时候，亲自带将士穿域蹋鞠。在边疆挖出场地来踢球。鞠城是体育场，也是练兵场。一个场地两种用途，汉代人早就会了。...

项处不懂这个道理。所以他死了。周宝懂了，但晚了，他丢了一只眼。齐云社懂了，所以他们定了规矩。乾隆懂了，所以他配了护膝。民国全运会的组织者懂了，所以他们设了卫生组。两千年过去，这个道理没变：体育要狂野，但安全不能松。...

区别在于，今天的制度更系统、更科学。但古代人的探索，为今天的制度铺了路。从项处不听医嘱去踢球，到齐云社规定狂风不踢。从唐代马球不戴头盔致人死伤，到清代冰嬉护膝以芾。从地方志里龙舟竞渡引发械斗，到民国全运会设立卫生组。这条路走了两千多年。...

宋代人不只踢球有规矩。相扑也有组织，叫角抵社。射弩的有锦标社。北宋民间结社特别发达，《武林旧事》里列了一大串。这些社，本质上都在干一件事：把野蛮的体育活动装进规矩的笼子里。明代的摔跤也恢复了制度。清廷专门设了管角抵的机构，叫善扑营。以角抵为职业的人叫布库手。每年腊月二十三，他们有一场大表演。这不是随便打打，是有编制、有任务、有规矩的官方活动。...